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La Voix de ma grand-mère est une tentative de chanter un 
duo avec ma grand-mère paternelle. Une difficulté, non 
des moindres, est qu’elle est morte en 1944.

🗩
Je ne peux pas entendre la voix de ma grand-mère.
Pas seulement parce qu’elle est morte : parce que c’est une 
voix à laquelle, à bien des égards, je suis sourde.
Ma grand-mère est décédée quelques jours après la 
naissance de mon père, au Laos. Je n’ai jamais entendu 
sa voix. Mon père n’a pu l’entendre que quelques jours, 
il n’en a aucun souvenir conscient. Retrouver la voix 
de ma grand-mère, c’est donc dans un premier temps 
reconstruire le récit brusquement interrompu d’une 
vie presque anonyme, lointaine dans le temps et dans 
l’espace, dont les dernières traces sont en train de 
s’effacer.
C’est aussi cheminer vers une langue, le laotien, à laquelle 
j’ai été exposée enfant par mon père. Mais comme 
beaucoup d’enfants d’immigrés ou de couples mixtes, 
dans un contexte culturel qui encourageait l’assimilation, 
je ne l’ai jamais apprise — voire l’ai franchement rejetée.
C’est encore apprendre à entendre une autre musique, 
défaire certains codes culturels assimilés depuis l’enfance. 
Je me suis formée de manière intensive à la musique 
classique européenne, comme pour mettre à distance un 
héritage différent dont je veux aujourd’hui me rapprocher.
Je sais très peu de choses de ma grand-mère. On dit 
néanmoins qu’elle aurait été chanteuse. Un point 
commun, ténu mais puissant, entre elle et moi, qui ai 
passé mon enfance à chanter.
La Voix de ma grand-mère est une quête. Les obstacles 
sont immenses, le désir ne l’est pas moins. Je me mets en 
chemin.

PISTES DE TRAVAIL  
ET PROCESSUS
★ La Voix de ma grand-mère est un projet intimement 

lié à une enquête et à un processus expérimental qu’il 
s’agira de documenter tout au long de sa réalisation, 
par tous les moyens possibles : écrit, photographie, 
enregistrement audio et vidéo. Ces éléments 
documentaires feront partie intégrante du projet, 
la scénographie consistera essentiellement en une 
présentation de ces archives.

★ Le projet implique une immersion prolongée dans 
la langue et la culture laotiennes, l’apprentissage 
d’éléments culturels lao (musique, danse), avec une 
attention aux spécificités de la culture régionale dans 
laquelle ma grand-mère a évolué. Pour autant, il ne 
s’agira pas de transposer ou d’approprier ces éléments 
culturels dans le cadre d’une production européenne, 
mais bien de réfléchir à la création d’un dispositif 
métis, propice à la rencontre singulière de deux 
cultures. À cet égard, nous travaillerons d’emblée à la 
recherche de partenaires artistiques et institutionnels 
laotiens. Le projet sera conçu pour permettre une 
diffusion (en présentiel et en numérique) dans les deux 
pays, notamment en milieu rural, dont mon père est 
originaire. 

★ Le projet implique une réflexion sur les modalités 
de collaboration artistique internationale dans le 
contexte sanitaire, écologique et historique actuel. 
Nous privilégierons les temps de recherche et de 
résidence prolongés à l’étranger afin d’amortir l’impact 
écologique des voyages internationaux. L’intégration 
des technologies contemporaines, notamment en 
matière de communication, et une prise en compte de 
l’impact écologique du projet, feront partie intégrante 
de la démarche artistique.

★ La Voix de ma grand-mère s’inscrit dans la continuité 
du travail de Lapsus chevelü sur la performance 
comme espace rituel, dans une perspective décoloniale, 
écologique et post-genre, avec une attention particulière 
aux dramaturgies musicale et vocale. Le travail 
artistique sera essentiellement concentré sur une 
recherche autour du son et de la musique, et sur le 
développement d’un espace acoustique où déployer un 
duo entre ma grand-mère et moi. 

Vanasay Khamphommala, janvier 2021

Not� d’intention 

ÉLÉMENTS BIOGRAPHIQUES  
SUR MA GRAND-MÈRE

ນາງນ່ຽງ (Nang Niang) est née en 1924 (?) à Ban Tong, près 
de Muang Kham, dans la province de Xieng Khouang 
(Laos). Elle est la fille de Phia Souy et de Sao Bao, 
troisième enfant d’une fratrie de onze.
Elle s’est mariée à Ban Tong en 1943 avec Nai Phom.
Elle est décédée en 1944 (?) à Ban Tong, quelques jours 
après avoir donné naissance à son premier et unique 
enfant, Somphet.
On rapporte qu’elle aimait chanter (elle aurait notamment 
eu accès à un phonographe).
Il n’existe pas de photo ou de dessin d’elle.



Afin de nous approcher au plus près de la voix de 
ນາງນ່ຽງ, nous entamerons un travail en trois temps.
★ Le premier temps consistera à rassembler 

et à créer des matières acoustiques.
★ Le second consistera à transformer et à organiser ces 

matières en un écosystème acoustique numérique, 
autogénératif, évolutif et aléatoire, proposé en 
continu sur une plateforme numérique.

★ Le troisième consistera à créer des interactions avec cet 
écosystème numérique, dans le cadre de la performance 
à proprement parler. Cet écosystème, conçu comme 
un partenaire de jeu réactif et aléatoire, contribuera 
à donner à chaque performance sa singularité.

COLLECTE

Il s’agira dans un premier temps de chercher des 
voix proches, de comprendre au mieux le contexte 
(géographique, historique, sociologique) et la culture 
musicale et acoustique dans lesquels ນາງນ່ຽງ a évolué. 
Nous collecterons des phrases, des mélodies, des sons 
qu’elle aurait pu dire, entendre ou chanter. Nous 
procèderons par approximation, en écoutant des voix 
à partir desquelles nous pourrions imaginer la sienne 
— voix de femmes de sa génération, voix de personnes 
de sa famille (ses frères et sœurs encore en vie, mon 
père), mais aussi voix de jeunes femmes (ນາງນ່ຽງ est 
morte vers l’âge de vingt ans). Il s’agira moins de 
retrouver la voix de ນາງນ່ຽງ que de cerner certains de 
ses traits, et aussi, par soustraction, tout ce qui lui était 
absolument unique et qui ne pourra pas être retrouvé.

Nous porterons une attention particulière aux sons 
de l’environnement culturel et naturel du village 
natal de ນາງນ່ຽງ, niché dans les montagnes de la 
province du Xieng Khouang. Quels sont les sons 
domestiques qui y sont encore présents — bruits 
de gestes quotidiens, de travaux manuels, de rites 
séculaires ? Quels sont ceux qui, à la faveur notamment 
des évolutions technologiques, ont disparu ? Quels 
sont ceux qu’elle n’aura jamais pu entendre ?
Les bruits de la nature, notamment de la forêt autour de 
son village, auront aussi une importance capitale dans 
notre recherche. En effet, selon une croyance locale, 
les esprits des défunts (ຜີ, phi) hantent les villages une 
génération après leur mort, puis, à la deuxième génération 
(la nôtre, donc) se réfugient dans les forêts. Dans une 
culture caractérisée par un syncrétisme entre bouddhisme 
et animisme, et plus globalement par une croyance en 
la réincarnation, nous prêterons une oreille attentive 
aux oiseaux, insectes, plantes, rochers, paysages, forêts, 
champignons... multiples formes de vie qui ont toutes 
leurs mémoires individuelles et collectives. À travers des 
interventions et performances sonores nous essaierons 
de nous connecter à ces mémoires et intelligences 
afin d’entrer en communication avec les esprits du 
passé à travers les esprits non-humains du présent.
Mené en parallèle d’un travail musical in situ avec 
musicien.ne.s, chaman.e.s, personnes dans tous les 
chemins de la vie, les matières collectées interrogeront 
le vivant dans la continuité de ses formes, humaines et 
non humaines, présentes et absentes, analogiques et 
numériques, afin de créer des assemblages-orchestres 
improvisés qui à travers le son mettent en vibration 
le présent pour essayer de faire résonner le passé.

CAPTER L’AU-DELÀ : 
  TRAVAIL SONORE 
 ET PERFORMANCE NUMÉRIQUE

TRANSFORMATION

Il ne s’agira donc pas de créer une voix de synthèse 
qui pourrait ressembler à celle de ນາງນ່ຽງ : nous ne 
perdons pas de vue que les morts ne parlent plus avec 
la même voix que les vivants — si tant est qu’ils parlent. 
Il s’agira plutôt de créer sur la base de combinaisons 
et de transformations des matériaux collectés un 
environnement acoustique dans lequel cette voix 
pourrait être imaginée, et peut-être surgir. La seconde 
partie du travail consistera ainsi à interroger ce 
qu’il reste de la voix des morts, à creuser la manière 
dont la mort et le temps transforment le son, en 
suivant notamment certaines pistes évoquées à la 
fois par les cultures européennes et laotiennes.
Dès les débuts des enregistrements sonores, les voix 
reproduites par des dispositifs mécaniques ont été 
assimilées aux esprits, fantômes et aux morts. Konstantin 
Raudive, écrivain et parapsychologue letton, publie en 
1971 son livre Breakthrough qui décrit des nombreuses 
prises de contact avec les esprits grâce à des dispositifs 
électroniques. En s’inspirant de ces techniques, nous 
essaierons d’entrer en communication avec les morts. 
Plusieurs des techniques utilisées par Raudive impliquent 
des radios FM et SW, dispositif utilisé aussi par Karlheinz 
Stockhausen dans sa composition Kurzwellen. Cette 
partition semi-ouverte pour 4 postes de radio et 6 
musiciens sera une autre source d’inspiration pour nous.
Les dispositifs d’enregistrement et de diffusion du 
son seront envisagés comme autant de formes de 
métamorphoses, avec leur histoire et leur esthétique 
singulières. À chaque changement de support un son 
subit une transformation: la distorsion par bande 
magnétique, le craquement du vinyl, les interférences de 
la transmission hertzienne, le downsampling numérique, 
etc. En utilisant plusieurs techniques de transmission 
sonore, nous transformerons des sons en les menant à 
travers des transmigrations et réincarnations répétées, 
en envisageant le numérique non en rupture, mais 
en continuité avec d’autres formes de technologies 
acoustiques, notamment les plus archaïques.

INTERACTION

À partir des matériaux rassemblés, il s’agira de 
créer une œuvre acoustique numérique à la fois 
autogénérative, évolutive, aléatoire et interactive. 
Cette œuvre, comme une limbe acoustique en 
attente d’être écoutée ou activée, existera de manière 
autonome dans l’espace numérique, jusqu’à une date 
d’autodestruction prévue pour le 2 juillet 2100 (date à 
laquelle cette interface sera de toute façon devenue 
inutile pour que les morts puissent chanter ensemble).
Cette œuvre numérique sera informée en temps réel par un 
certain nombre de données — pression atmosphérique au 
village natal de ນາງນ່ຽງ, heure sur le fuseau horaire laotien, 
nombre de personnes à l’écoute… Mais elle sera aussi 
pensée pour interagir avec des utilisateurs, notamment 
les performers lors des représentations, en réagissant à 
différents types de stimuli, sonores, visuels, informatiques… 
Aléatoire et imprévisible, cette œuvre numérique 
fonctionnera ainsi en partie comme un organisme sonore 
autonome avec lequel nous essaierons de dialoguer.

Nous utiliserons aussi les ressources de l’intelligence 
artificielle et les technologies du machine learning, 
pour interroger le lien entre son, voix et langage. En 
effet, des algorithmes pour l’analyse et la synthèse 
vocale permettent de donner une voix aux bruits et 
ambiances de sources non vocales. Grâce à un réseau 
de neurones artificiels par exemple, les bruits de la forêt 
peuvent provoquer des fragments de paroles ou rendre 
vocal le son d’un instrument. D’autres algorithmes 
permettent de faire vocaliser une voix enregistrée à 
l’infini, produisant un son qui donne l’impression 
d’être de source humaine mais d’une langue inconnue 
et incompréhensible. Comme des hallucinations 
linguistiques, des bribes de langage, ces fantômes dans la 
machine pourront nous guider dans le travail performatif.
La nature algorithmique de ces méthodes permettra 
par ailleurs de créer des flux sonores génératifs en 
ligne, donnant aux sons, voix et musiques une vie 
autonome sur internet, accessible selon des modalités 
comparables à celles de la radiotransmission ou de la 
web-radio. Cette dernière dimension est particulièrement 
importante pour une proposition artistique dont l’une 
des ambitions est de combler la distance géographique 
entre le Laos et la France, et de réfléchir à de 
nouvelles modalités de collaboration et de diffusion 
internationale dans le contexte contemporain.
La performance, à mi-chemin du récit et du rituel, 
consistera à présenter un certain nombre d’archives et 
le processus de recherche que nous aurons suivi, tout en 
nous connectant à cette interface numérique interactive 
pour tenter de mettre en place un dialogue, et un chant 
commun.  Il s’agira ainsi de créer une écologie sonore 
habitée d’esprits, de protocoles, dispositifs, partitions, 
enregistrements et algorithmes, mais aussi d’explorer 
le potentiel hantologique des matières sonores et des 
technologies dont nous nous servons pour les capter, 
les transformer, les diffuser. Tous ces éléments pourront 
dialoguer et interagir entre eux et avec le monde 
extérieur, qu’il soit in vivo le temps de la performance 
ou in silico via une présence internet ou radio.

Vanasay Khamphommala et Robin Meier, juillet 2021



Lapsus chevelü a pour projet de 
transphormer le monde.
Elle s’intéresse donc à tout ce qui, dans 
le monde, déstabilise les repères établis 
pour créer des beautés nouvelles.
Revendiquant sa nature parasitique, convaincue 
qu’il n’y a de beauté que monstrueuse, elle 
s’efforce de comprendre les systèmes pour les 
faire disjoncter en beauté. Parmi ces systèmes 
qu’elle détourne passionnément : les récits, les 
genres, les grammaires, les ortoghraphes.
Lapsus chevelü affiche crânement son identité 
trans : transculturelle, transdisciplinaire, 
transgénérationnelle, transcendentale surtout.  
Tout❤e trans❤e est pour elle un 
moyen autant qu’une fin.
Elle prend pour matériau de prédilection 
tout ce qui se prête au détournement, dans la 
littérature, la musique, les arts plastiques - Ovide, 
Shakespeare, Lara Fabian, pour n’en citer que 
quelques uns. Lapsus chevelü est profondément 
pacifique, et tire donc à coups de canon sur 
tous les canons, notamment esthétiques.
Lapsus chevelü suit un projet au long cours 
autour des Métamorphoses d’Ovide, qu’elle se 
propose de métamorphoser à son tour en un 
spectacle monstrueux. Projet accumulatif, il 
consiste en la création de formes autonomes 
prévues pour s’agencer, à l’instar du poème 
d’Ovide, en un ensemble plus large - qui 
n’interdit bien sûr nullement les digressions, 
encore moins les transgressions.
Créée en 2017, Lapsus chevelü est implantée en 
Région Centre - qui, comme son nom l’indique, est 
l’épicentre de la transphormation du monde.  
En 2018, Lapsus chevelü présente sa première 
création L’Invocation à la muse au Festival d’Avignon, 
dans le cadre des Sujets à vif.  
En 2019, elle crée Orphée Aphone au Théâtre 
Olympia - Centre dramatique national de Tours, 
et présente le spectacle aux Plateaux sauvages - 
Équipement culturel de la ville de Paris.  
En  2020, elle crée Monuments hystériques, un 
spectacle tout public pour lieux non dédiés, 
avec les comédien❤ne❤s de l’ensemble artistique 
du Centre dramatique national de Tours.
Lapsus chevelü crée également un répertoire 
de performances, parmi lesquelles Le Bain 
de Diane (performance pour musées), 
Créature pour chaman, ou Je viens chanter 
chez toi toute nue en échange d’un repas.

Lapsus chevelü



VANASAY KHAMPHOMMALA ⚡ 
dramaturgie, écriture et performance 
Vanasay Khamphommala vient au théâtre 
par la musique et fait ses premiers pas sur 
scène à l’Opéra de Rennes, où il chante 
Bastien dans Bastien et Bastienne de Mozart 
et participe à de nombreuses productions 
(La Flûte enchantée, Dialogues des Carmélites, 
L’Opéra de Quat’sous…). Il suit une formation 
de comédien dans la Classe Libre du Cours 
Florent où il travaille notamment sous la 
direction de Michel Fau. Parallèlement, il met 
en scène Shakespeare (Le Songe d’une nuit 
d’été), Corneille (Médée), et Barker (Judith, 
Treize Objets). Comédien, il travaille sous 
la direction de Jean- Michel Rabeux (R&J 
Tragedy) et Jacques Vincey (Les Bonnes). 
Il collabore régulièrement avec ce dernier 
comme dramaturge : La Nuit des rois de 
Shakespeare, Jours souterrains d’Arne Lygre, 
Amphitryon de Molière, La vie est un rêve de 
Calderón. 
De 2014 à 2018, il est dramaturge permanent 
du Centre dramatique de Tours, dirigé par 
Jacques Vincey. Ils y créent ensemble Yvonne, 
princesse de Bourgogne de Gombrowicz, Und 
de Barker, La Dispute de Marivaux et Le 
Marchand de Venise de Shakespeare. 
Pour la scène et le livre, il traduit Shakespeare 
(Le Songe d’une nuit d’été, Comme il vous 
plaira, Le Marchand de Venise), Barker (La 
Mort, l’unique et l’art du théâtre, avec Élisabeth 
Angel-Perez, paru aux Solitaires intempestifs, 
Lentement, Und, parus aux éditions 
Théâtrales) Anne Carson (Autobiographie 
du rouge, L’Arche). Il écrit pour le théâtre : 
Faust (en collaboration avec Aurélie Ledoux), 
Orphée aphone, Rigodon !, Vénus et Adonis. Ses 
textes sont publiés par les éditions Théâtrales. 
Ancien élève de l’École normale supérieure, 
formé à Harvard et à l’université d’Oxford, 
il a soutenu à la Sorbonne une thèse de 
doctorat sous la direction d’Élisabeth Angel-
Perez. Intitulée Spectres de Shakespeare dans 
l’oeuvre de Howard Barker, elle est publiée 
aux Presses de l’Université Paris-Sorbonne. 
En 2018, il présente avec Caritia Abell 
L’Invocation à la muse au Festival d’Avignon, 
dans le cadre des Sujets à vif. 
Vanasay Khamphommala est artiste associé 
au Centre dramatique national de Tours 
de 2018 à 2020. Il y crée Orphée aphone en 
2019, et Monuments hystériques en 2020, en 
collaboration avec les comédien·ne·s de 
l’ensemble artistique du CDN. 
Il est artiste compagnon au TnBA – Théâtre 
national de Bordeaux en Aquitaine. 
Il est également chanteuse. 

ROBIN MEIER ⚡ musique, sons, installation 
acoustique
Artiste et compositeur, Robin Meier 
s’intéresse à l’émergence de l’intelligence, 
qu’elle soit naturelle, artificielle, humaine 
ou non-humaine. Désigné comme « artiste 
du futur » par Le Monde ou « maestro 
de l’essaim » par Nature ou simplement 
« pathétique » (Vimeo), ses travaux sont 
présentés en France comme à l’étranger : 
Palais de Tokyo, Fondation Pinault Paris, 
Art Basel, Biennale de Shanghai, Arsenal 
Contemporary NYC. Il est collaborateur 
régulier à l’IRCAM Centre Pompidou depuis 
2006 et enseigne l’art sonore et le machine 
learning à la Hochschule der Künste Berne. 
Depuis 2018 il est Fellow de l’Istituto Svizzero 
di Roma.

OLÉ KHAMCHANLA ⚡ travail 
chorégraphique
Originaire du Laos, Olé Khamchanla 
découvre la danse hip-hop en 1990 et se 
perfectionne dans les techniques du Popin 
notamment. Il pratique ensuite la danse 
contemporaine aux côtés des chorégraphes 
Abou Lagraa et Monica Casadei, avant de 
se former en danse traditionnelle lao et thaï 
en 2006. Peu à peu, il trouve un vocabulaire 
chorégraphique singulier, façonné de ces 
trois styles de danse. Co-chorégraphe 
de la compagnie A’Corps de 1996 à 2010, 
il fonde sa compagnie, KHAM, dans la 
Drôme en France en 2011. Les chorégraphies 
d’Olé mêlent la danse et d'autres formes 
d'expression comme le théâtre, la vidéo, 
la musique, ou la peinture, et interrogent 
l’humain et sa complexité. En outre, Olé 
collabore fréquemment avec des artistes 
d'Asie du Sud, et en particulier avec ceux 
du Laos qu’il accompagne depuis 2007. Il y 
dirige notamment le festival international de 
danse contemporaine Fang Mae Khong créé 
en 2010.
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